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Raymond Aron no se equivocé al juzgar el libro de Paul Veyne: el
David de Aix desafia “las querellas de las sectas, de las modas
parisinas”.! Paul Veyne enarbol6 la bandera de la Provenza.? Su
epistemologia es en principio un “Caballo de Troya” del que salen
trescientas cincuenta paginas del libelo que podria titularse:
“Descolonizar la historia”.? Esla irrupcién provenzal se afade a
otras que también venian de Aix-en Provence: los analisis irénicos
de Mounin sobre el estilo de Lacan, sobre los giros de la semioiogia
parisina, y sobre los “listos para usarse”, o més bien “listos para
tirarse”, de las sucesivas modas que la provincia considera de su
altura;*la divertida satira de Barthes hecha por Molino,’ etc. Los
mismos amigos, o casi amigos —-Granger, Molino, etc.— se reen-
cueniran detras del libro de Veyne® para festejar las ortodoxias
patronales de la capital.

Sin duda alguna, el juego de la matanza huele a pastis. Pero
una atmosfera jubilosa reina en la conversacién que asocia la
profusion de las ideas y de las lecturas con la exacta prontitud de
las criticas. Y si no se tiene tiempo para leer todo el libro, se reco-

* Esta resefia aparecié originalmente en la revista Annales E5C, Paris, t. 27, 1972,

! Raymond Aron, “Comment 'historien écrit I'epistémologie”, Annales ESC, 1971,
no. 6, p. 1320.

2 Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire. Essai d’epistémologie, Paris, Seuil, 1971.

¥ Es el titulo-programa del articulo de André Larzac en favor de una historia autd-
noma. “Décoloniser 1'histoire d'occident”. Les femps modernes, noviembre 1971, pp.
675-695,

a Georges Mounin, sobre todo: “Quelques traits du style de Jacques Lacan” y “La
sémiolegie de Roland Barthes”, articulos retomadas de ta Infroduction d ln sémiologie,
Paris, Ed. de Minuit, 1970, pp- 181-197.

5], Mokino, “La méthode critique de Roland Barthes”, La linguistigue, 1969, no. 2.

é Paul Veyne, op. cif., p. 10, nota 1. E! nombre del autor, seguido de la indicacién de
la pagina, remite a Comunent on écrit I'histoire.

Historia y Graffa, UTA, niim. 1, 1993,
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mienda que se lean aunque sea las notas. Uno se divierte mucho
en las cuevas de Veyne.

Este manifiesto habla de una provincia que quiere ser
diferente. Un viento de libertad llega del sur, el que ha “conmovi-
do” a muchosinvestigadores atrapados en las ortodoxias impuestas
por los afios que dura (diez, quince afios de tesis) la centralizacién
universitaria.” Ahi existe también un signo suplementario de la
evolucién que se da en las provincias consagradas por mucho
tiempo a la conformidad, y que rebasa evidentemente a las institu-
ciones universitarias. Mientras que la capital se hunde y se frag-
menta como ahogada en su propia masa, se emancipan los escalo-
nes de su imperio intelectual. Sefiores, nos acercamos ya a Paris.
;Sera necesario advertir a los principes que no se trata de una re-
volucién?

sUna retérica de la erudicién?

La capital es “estructuralista”’; Veyne sera antiestructuralista. Ya
que en ella se practica la historia cuantitativa, o porque ahi prospe-
ra el anlisis formal, é] estara en contra.? Se trata de una guerra de
resistencia. Il ordena su “epistemologia” en un cuerpo constitui-
do. Sigue a sus sucesivos adversarios en su terreno. Parece que
combate al campo. Se pensaria incluso que retoza. Sin embargo, en
cada péagina, un autor cae en sus cuevas: rapidamente es “rectifi-
cado”, llega al sitio preciso de su fragilidad. Las notas de Veyne
estan llenas de muertos gloriosos, caidos después del combate. Se
entierran muchos y con brio.

La erudicién es tan incansable como el gusto por la des-
mitificacién. Este cazador de ortodoxias es invencible. Hace brillar
las referencias y las citas. Se burla de las bibliografias. Lo ha leido
todo, o casi todo, y no esconde nada. Su cultura libresca es sor-
prendente. Circula, alerta, en todas las literaturas cieniificas. Cita
la pagina exacta. Pesca la confesion escondida en un anélisis. Ex-
trae de esta masa la teoria pertinente, o bien, la frase en la que un
autor se traiciona. Sabe ademas pegar en el cristal, sobre el vidrio

7 Cf. por ejemplo Terry N. y Priscilla P. Clark, “Le patron et son cercle: clef de
I'université francaise”, Revue Frangaise de Sociologie, 12, 1971, pp. 19-39.

8 R, Aron escribe precisamente: “P. Veyne piensa primero y antes que nada contra
[..1", (op. cit., p. 321).
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de un estilo transparente, la silueta de un pensamiento, su rigor o
sus defectos.

A pesar de todo, la ubicuidad misma despierta la sospe-
cha. En el campo textual donde circula, se imbrican sus distintas
posiciones, se apilan sus lecturas. Pero, él mismo, ;dénde esta?
Parece que nunca estd ahi. Su movilidad tiene la figura de un no
lugar. Esconde el lugar desde donde habla el autor y desde el cual
se autoriza su discurso. No confiesa la practica en la que se articula
su discurso que es, en el fondo, una practica liferaria. El brillante
juego que regula la combinacién de tantos autores, se desarrolla
sobre la superficie plana e indefinida del texto en el que él reduce,
transforma y organiza los “pre-textos” que forman todas sus lectu-
ras. Bajo tal sesgo, esta obra movible se acerca a una forma tipica
de la literatura universitaria. Pertenece a una retdrica de la erudi-
cién.

Sin embargo, la obra tiene como objetivo e interés sostener
que la historiografia no puede ser sino una retérica de la curiosi-
dad. EsteJibro se define por tanto, por la relacién y la tensién entre
una retdrica de la erudicién y la del placer. Y si estd cargada, a
veces hasta la saturacién, de la repeticion (hasta un cierto punto
sadista) del placer indefinido de saber y de decir, es por la necesi-
dad misma de su propdsito explicito. Ya que las consideraciones
que conciernen a la “objetividad” o a la “subjetividad” de la
historia son en si mismas dependientes y redundantes, creo, a
titulo de su inclusion en una tesis més fundamental, que para
Veyne la historiografia se encuentra reducida, con respecto a la
coherencia, a las reglas de un género literario y, con respecto al
referente, al placer del investigador. En suma, es el texto de un
deseo.

Las reliquias de una epistemologia anticuada

En esto radica la novedad del libro. Pero antes de medir su impor-
tancia, se debe considerar por un momento el andamio compuesto
con los restos de una epistemologia en la que veré, de buen grado,
una especie de broma y de burla, y quiza, es posible que el autor
comparta esta opinién.

En principio se impone un criterio completamente exter-
no. Como podr4 tratarse de historia en un trabajo en el que apenas
se rozan las grandes obras de la historiografia francesa: ni Braudel,
ni Labrousse, ni Le Roy Ladurie, ni Meuvret, ni Vernant, ni Vilar
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dan lugar a un anélisis de los métodos o de las précticas -y sdlo
cito los primeros nombres que me vienen a la mente. Hay muchos
otros que apenas se tocan. jSera que la eliminacién se refiere a las
ortodoxias? Sin embargo, ni Baehrel, ni Ariés, etc. reciben un me-
jor trato. ;) De qué habla entonces el autor si considera desdefiables
a los mas grandes historiadores de estos tiempos; si no articula
una epistemologia en el examen de sus técnicas y de sus procedi-
mientos efectivos; si, por una desconfianza excesiva con respecto
a las “trampas” de la institucién,’ rechaza situarse en relacién con
las instituciones del saber (universitarias y cientificas), de las cua-
les forma parte y que constituyen el lugar desde el cual habla?
¢Qué hay de sorprendente, después de todo, en que de la historia
sélo quede una literatura que habla de objetos pasados? De la
16gica empleada en los aparatos y de las operaciones que produce
la historiografia, nada queda.

Por el contrario, las criticas o los elogios de Veyne se di-
rigen a menudo a los “antiguos” ya mil veces estudiados: Taine,
Seignobos, Marc Bloch, Toynbee, Pirenne, etc. Uno lo creeria a ve-
ces nonagenario. Yo diria que hay muchos cadéveres en las notas
de esta epistemologia. Pero son viejos muertos. ;Era necesario
ocuparse tanto de rematarlos o de exhumarlos otra vez?

Veyne hace brillar instantineamente el resplandor exotico
de un cierto nimero de autores norteamericanos que tampoco son
més frescos. De esta manera alaba, cita y decora a Arthur C. Danto,
saturado de una “filosofia analitica” que desde hace cuarenta afios
ha envejecidoe bajo los arneses delas universidades de EUA;Yobien,
a Ludwig von Mises, quien pule las verdades del sentido comiin
con una filosoffa liberal antimarxista, empefiandose en hacer de
las “ideas” el dato ultimo de la historia, y del “individuo”, el
criterio y objeto final del juicio historiografico.!! Por el contrario,
pocas cosas, 0 nada, comenta acerca de L. C. Brinton, P. Miller, R.
R. Palmer, etc., por no hablar de los més grandes entre los anti~
guos: Beard, Parrington, etc., o de los mas recientes: J. Demos, P.
Greven, D. R. Kelley, S. Lind, R. Middlekauff, S. Thernstrom, etc.
Sobre los historiélogos, la documentacion es muy rica, pero sobre
los historiadores, pobre. Tengo la desagradable impresién de que

9 Cf. Paul Veyne, gp. cit., p. 243,

® Analytical Philosophy of History, Cambridge University Press, 1965,

1! Ludwig von Mises, Theory ard History, An Interpretation of Social and Economic
Evolution, Yale University Press. 1957. Von Mises no se conforma con evocar
algunas verdades primeras; a las relaciones de la historia con la praxeologia abre
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Veyne se burla de mi y que a veces nos tira polvo a los ojos (un
polvo de oro, ciertamente).

Sin embargo, se impone por su frase que corta y que
cercena, que se organiza en argucias que crean voces obligadas,
bajo la forma: “Ca 'existe pas” (eso no existe), “il ri'ya pas...” (no hay),
o bajo la forma “if n’ y a que” (s6lo hay)'2—formas clausurantes que
tinicamente dejan una salida. El lector se impresiona con estas
guillotinas. O bien se rebela, o pone el cuello. Quiza es ésa la reac-
cién del parisino, que olvida que el lenguaje se cocina ala provenzal,
con pimientos y salsas fuertes.

Sin embargo las funciones se invierten cuando, en serio,
Faul Veyne exhuma de Aristételes su epistemologia sublunar, o
bien, cuando nos detiene y repite proposiciones que se han vuelto
increfbles sobre la ciencia o sobre los “hechos”. “La fisica, escribe,
es un cuerpo de leyes y la historia es un cuerpo de hechos”. >Hace
tres cuartos de siglo que los fisicos ya no aceptan la concepcién de
ley que se les habia prestado, y que ya no se refieren mas “al
mundo de la ciencia que sélo conoce leyes”. 14

perspectivas interesantes, aunque un poco idealistas (el andlisis de las acciones
Fasadas debe permitir conocer las acciones futuras de otros); ibid., pp- 309y ss.

2 Bjemplos de féormulas de “Ca n'existe pas”; “La méthode historique [...] nexiste
pas” (el método histérico [..] no existe), (p. 23); “il n'existe pas de connaissance
historique ou historienne” {no existe conocimiento histérico o historiador) (p. 89);
“il n'existe pas d’explication histerique au sens scientifique du mot” {no existe
explicacién histérica en el sentido cientifice del término) (p. 112); “I'historie n'a pas
de grandes lignes” (Ia historia no tiene grandes lineas) {p. 130); “les grandes histo-
riens n'ont pas d'idées” {los grandes historiadores no Lienen ideas) (p. 134); “il
n’existe point non plus de forces de production, il existe seulement des hommes
que produisent” (tampoco existen fuerzas de produccidn, sélo existen hombres
que producen) (p.138); “il n'existe pas de lois de I'histoire” (no existen leyes de la
historia} (p. 299); "Ta sociologie est sans objet” (la sociologfa no tiene objeto} (p.
318); ete.

Ejemplos de férmulas en 1l n'y a que”: “il n’existe que des histoires de”
(solo existen las historias de) (p. 38); "il n’existe que du determiné” (sé6lo existe lo
determinado) (p. 102); “I'histoire [..] ne présente que des difficultés de détail” (la
historia s6lo presenta dificultades de detalle) (p. 132); “il n’existe que du corporal,
choses ou gens, du coneret, de I'individuel et du déterminé” (sélo existe lo corpo-
ral, cosas o gentes, lo concreto, lo individual ¥ lo determinado) (p. 138); “Les con-
cepts historiques appartiennent exclusivement au sens commun” (los conceptos
histéricos pertenecen exclusivamente al sentido comtin) (p. 161); “la société francaise
de 1936 n'a de réalité gue nominale” (la sociedad francesa de 1936 sdlo Hene una
realidad norninal) (p. 320); ete.

Deberfan afiadirse muchas otras fsrmulas de cierre, aquellas, por gjemplo,

ue obedecen al tipo: "Voila pourquoi” (He aqui la razén de) (cof. p- 300,
3Veyne, p. 21, El aforismo le gusta a Veyne, quien lo retoma muy a menudo en su
articulo “Contestation de la sociologie”, Diogéne, 1971, no. 75, pp. 5,9 y ss.
¥ Veyne, p. 114,
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En cuanto a los “hechos” con los cuales Veyne declara
“contentarse” como historiador, son simplemente el producto del
empirismo al que él se anticipa, ya que desde la primera pégina él
mismo se define como “un empirista obsoleto”.1% Por esta razén,
sit(ia dentro de lo real la frontera entre lo conocide y lo desconoci-
do: el conocimiento se extraerd de las realidades particulares.
También para Veyne, la “historia” puede ser “una narracién de
sucesos verdaderos”, y “desde el momento en que uno relata cosas
verdaderas, se satisface”, las enuncia “dentro de su naturalidad” 1% ;De
qué pozo sale entonces esa “verdad”? Ya que el “hecho” resulta de
un recorte operado en funcién de los procedimientos de analisis,
es una manera de exponer o de apelar a un sentido conforme a un
sistema de interpretacién. Pero, jedmo desconfiard Veyne de la
ideologia que dirige su concepcidn del “hecho” o de lo “concreto”,
ya que remite ad patres al examen de los conceptos?!? También se
dan de buenas a primeras la realidad y la verdad: “Para un histo-
riador como para todos los hombres, lo que es propiamente real,
son los individuos”,'®la individualidad, siendo por definicién lo
real a lo que la historia accede y lo que hace posible la emergencia
de sucesos dentro del discurso.!” Todavia méas explicitamente,
recurrre a una “ontologia de la substancia individual”.?’ El recha-
zo de los problemas conceptuales lo lleva a una ontologfa. A nivel
practico, se lraduce en el privilegio completamente inmediato

LA LU

acordado a las microunidades (“hechos”, “sucesos”, “individuos”,

LL S

etc.) sobre las macrounidades (“sociedad”, “mentalidad”, “perio-
do”, etc.} aunque, fundamentalmente, tanto unas como otras remi-
ten por igual al estatuto de un recorte conceptual.

Toda esta epistemologia parece organizarse en funcién de
una serie de dicotomias: concreto/abstracto, contingente/necesa-
rio, fenémeno/esencia. Estas discrepancias retoman en los dife-

15 hid., p. 7.

1€ Ibid., pp- 22-4. El subrayado es mio.

17 “E] deseo frecuentemente expresado, de ver a la historia definir precisamente los
conceptos que ella usa, y la afirmacién de que esta precisién es la condicidn
primera de sus progresos futuros, son un bello ejemplo de metodologia falsa y de
rigor indtil”, ibid,, p. 164. Veyne por lo menos habria aprendido a desconfiar de las
libertades que él se otorga, si hubiera retomado los andlisis de Hegel sobre el
concepto de lo conerefo; pero sélo le tiene desdén a ese filésofo (cf. p. 139), a pesar de
ser el postulado de un siglo y medio de pensamiento historiografico.

18 Ihid., p. 138.

1% Cf. ibid., p. 80: “Los sucesos mismos [...] siguen teniendo una individualidad”,
etc,

% Paul Veyne, “Contestation de la scciologie”, op. ¢it., p. 13.
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rentes regimenes el corte entre lo vivido y lo formal, o entre el hecho
y la ley. La historia se situaria del lado de lo “vivido” y de los
“hechos”, por esta razén de que habla. Las palabras, en este sector
literario, darfan las cosas. El lenguaje tendria una relacién de
adecuacion (por lo menos parcial} con su referente; reproduciria
las articulaciones;?! podria entonces someter lo real y resultar la
transparencia, (aunque fragmentaria) de los hechos “verdaderos”.

No es sorprendente que Veyne remita continuamente las
cuestiones actuales de la historiografia a los “viejos debates”.Z En
altimo término, esta filosofia del lenguaje nos devuelve al viejo
Aristételes. §No afirma Veyne que en lo que concierne a la ciencia
“la respuesta se precisé desde los Seconds Analytigues, y no ha
cambiado esencialmente”?? Al contrario, parece que este famoso
texto, comentado cien veces, permite medir lo que ha “cambiado”
desde entonces, es decir, la relacién misma del lenguaje con su
referente. Aristételes funda la ciencia sobre eso que se nos ha
vuelto precisamente impensable, la posibilidad de un lenguaje
referido a una “institucién” que “aprehenda los principios”, que
por lo tanto “es el principio de la ciencia” y funda asi una coinci-
dencia original del saber y de la verdad.?* Al postular hoy una si-
tuacidn epistemoldgica de este tipo, Paul Veyne desprecia lo que
actualmente caracteriza la construccién del lenguaje cientifico y
también el andlisis cientifico del lenguaje. Asi pues, por razones
que no estdn ligadas a elecciones ideolégicas personales, sino a las
condiciones generales de la practica del discurso, se ha vuelto
nostélgica la hipétesis de un lenguaje de la presencia.

El discurso de la Historia

Asimismo, Veyne declara que la historia es “nominalista”. Como
insolente lector, me permito hacer una seleccién entre las posicio-
nes que sucesivamente toma, y considero que ésta es la mas fiel a
su pensamiento. Dejo de lado, entonces, las disputas ligadas a una

Y 5obre esta porosidad del lenguaje con relacién a las “substancias” que “existen”,
cf., por ejemplo, Paul Veyne, op. cit,, p. 138.

2 En su articulo “Contestation de la sociologie”, remite asi los problemas del
conocimiento a los “viejos debates” discutidos por Leibnitz (op. cit., p. 22), Santo
Tomas de Aquino (ibid., p. 13), o Aristoteles (ibid., p. 12).

B Paul Yeyne, “Contestation de la sociologie”, op. ¢it.,, p. 5.

4 Aristételes, Organan, IV, Seconds Analytiques, 11, 19, trad. Tricot, Parfs, Vrin, 1947,
pp- 241-47.
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epistemologia antigua de la relacién sujeto-objeto. Al menos tene-
mos que reconocerles el mérito de haber llenado el cofre del autor,
del cual extrae las maravillas “inventadas” por su incansable cu-
riosidad: cuéntas agudas anotaciones sobre los problemas histori-
cos® o los autores mas diversos;® cuéntas observaciones a este
respecto de una disponibilidad vigilante de las cosas y de la gente.
Hay mucho de Montaigne en Veyne. Eso es lo que seduce. Y no
tanto su epistemologia demasiado distante de los procedimientos
historiograficos y de los anélisis del lenguaje para ser convincente.
;Qué es entonces, de hecho, una teorfa, sino la articulacién de una
practica? y ;qué es una epistemologfa, sino el discurso que diluci-
da esta relacién? El interés de Veyne no se orienta en ese sentido.
Sin embargo, sus propios gustos y curiosidades lo han
llevado mucho més alld del aparato conceptual que debe a la
posteridad americana o germéanica del criticismo aleméan de fines
del siglo X1x. Cuestiones particularmente nuevas e importantes
surgen de la experiencia que €] mismo tiene de la historia. Giran
alrededor de dos polos: 1) la historiografia es un discurso, un “gé-
nero literario”, organizado en forma de “intriga” y compuesto de
una serie de “episodios”; 2) la préctica historiografica lleva a un de-
seo de saber, a una “curiosidad”, en el historiador. “Recapitulemos
—dice—: la historia es una actividad intelectual que, por medio de
formas literarias consagradas, sirve a fines de simple curiosidad”. %
Siuno lo lee de esta manera, y yano dentro dela continui-
dad de la escolastica, resultado de los “viejos debates” sobre la
objetividad y la subjetividad del conocimiento histérico, el libro se
esclarece. Paradéjicamente recoge, a su manera, la reflexién de R.
Barthes o de M. Foucault,?® ya que ellos abordan la historia como

25 Al azar, entre tantas riquezas, citaré las notas sobre la enfermedad de la tosen el
siglo XVI (pp. 36-7), sobre el evergetismo (pp. 52-4)) al que Veyne le ha consagrado
un extraordinario articulo (Annales ESC, 1969, pp. 785 y ss.), sobre la consigna
inmemorial del “envejecimiento del mundo” (p. 141), sobre el nacionalismo helénico
(E' 159), sobre el diseiio florentino (p. 277), etc.

% Por ejemplo sobre Panofsky (p. 137, nota 21), sobre M. Weber (pp. 173-75), etc.
¥ Veyne, p. 103.

28 Roland Barthes, “Le discours de 'histoire”, Socigl Science Information, V1, 4, 1967,
pp- 65-75; Id. “L'effet de réel” Communications, no. I1, 1968, pp. 84-90; Michel Foucault,
Les mots et les choses, Paris, Gallimard, cap. VII-X; Id., L'archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1969. Cf. también A. Greimas, Du sens, Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970,
el capitulo “Histoire et structure”, pp. 103-16, olas investigaciones de fulia Kristeva,
Sémiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, sobre todo el capitulo
“La productivité dite texte”, pp. 208-45. Veyne remite él mismo a Saussure (p. 142)
y quizd a Foucault {p. 164, donde &l recusa “las continuidades tramposas, las
genealogias abusivas”).
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un discurso y, en la direccién que M. Foucault trabaja actualmen-
te, como una organizacién textual articulada sobre un “querer sa-
ber” —sobre el deseo de saber. Sin embargo, rechazando (o bien
descuidando) la elaboracidn tedrica y metodoldgica presentada en
estas obras, Paul Veyne habla, él mismo, por su cuenta, de “género
literario” y de “curiosidad”.

Bajo el primer aspecto, considera a la historiografia como
un “relato” y una “puesta en escena”.?” De esta “intriga”,* privi-
legia “la naturaleza literaria”.® La “explicacién” es para él, por
otra parte, un orden de lo expuesto: “Lo que llamamos explicaciéon
es, tan sdlo, la manera que tiene el relato de organizarse en una
intriga comprensible”.32Y “el desarrollo de la intriga” se lleva a
cabo segiin un ordenamiento de “episodios” que tienen dentro del
relato la figura de “causas”® que obedecen a reglas. Se trata de
“formas literarias consagradas” cuya estructura es entonces aislable.

Esta perspectiva remite al analisis de un discurso propio,
con una discrecién quiza burlona, o quizé con un desprecio aristo-
crético de la jerga técnica, o quizd en la ignorancia deliciosa de lo
que se hace on Paris (pero ;puede uno suponerlo de un lector
como Veyne?). Esta perspectiva introduce una semidtica. Permite
visualizar cémo ese discurso se ordena seglin una retérica, céHmo
entra en juego un codigo de verosimilitud, cémo intervienen los
procedimientos de “expansién” o de “condensacién” (A. J. Greimas)
que suspenden o precipitan el tiempo referencial, etc.

Veyne no habla de todo esto. Prefiere los rodeos. Defiende
su propodsito haciendo una critica de los conceptlos (las “causas”,
las “grandes lineas”, los “cuadros” de una época, etc.) y realizan-
do una apologia del “detalle” o de los “hechos” en la historia. Na-
vega entre dos aguas, como si tuviera cuestiones nuevas, sin poder
tratarlas por ellas mismas. Se contenta entonces con metaforizar

2 Cf. en particular Veyne, cap. VI, pp. illy ss. La historia, dice, “sigue siendo fun-
damentalmente un relato” {p. III). “Incluso una historia econdémica como la del
Frente popular de Sauvy sigue siendo una intriga que pone en escena teoremas
sobre la produccién” (p. 112).

% Contrariamente a o que piensa R. Aron (“Comment 'historien écrit I'épistémo-
logie”, op. rit., p. 1320, nota 3), creo que el término de intriga representa en Veyne
una elucidacién de su propésito en relacién con aquel del stinerario empleado an-
teriormente por él mismo {en Annales, 1969, pp. 783 y ss.).

3 Veyne, p. 272.

32 Ibid., p. 111.

3 Ibid., p. 115.

% E relato va réapido en los iempos en que “no pasa nada”, y se detiene para contar
los “tiempos célidos”.
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las viejas posiciones, convertidas en parabolas (pero también en
camuflaje} de su tema, que es el discurso o el “género literario”
histérico. Barroquiza una epistemologia que de hecho ya le es
extrafia.

Esta distorsi6n interna indica un momento de paso. Con
este signo se reconoce una epistemologia de transicion, acompa-
fiada, como a mezza voce, de una serie de alusiones a la “desdicha”
del historiador (opuestas a su placer). Esta se define sobre todo
por el incesante resurgimiento de interrogaciones diferentes de las
problematicas reempleadas a su servicio. Pues Veyne es muy
licido frente a los discursos econdmicos o socioldgicos, como para
dejar escapar estas cuestiones. Vuelve entonces en torno de Jericd.

El problema que plantea es fundamental. Se basa en el
hecho de que la epistemologia, ayer organizada en relacién con el
“objeto” y lo real, refluye hoy en el lenguaje. La historia es la més
gravemente herida en este reflujo, ella, que en el siglo XX reem-
plazd en gran parte a la filosofia y pretendié dar lo real por
mediacién de los “hechos histdricos”. Esta accesibilidad de lo real
gracias a una transparencia (un tanto parcial, un tanto deformante)
del discurso histérico, ya no parece pensable desde que el aparato
técnico historiografico se plantea postulados y objetos formales,
permitiendo la produccién de “obras” interpretativas; desde que la
operacién histérica consiste en una serie de “transformaciones” que
cambian los textos o los “pre-textos” (los documentos) en otros
textos (las obras histéricas); desde que el discurso mismo es
definible en términos de reglas caracteristicas; y desde que toda
adecuacion a un referente (lo real) es en la historia, como en la
novela “realista”, un “efecto de lo real”, es decir, una manera de
enunciar propia de un género literario.® Uno pasa asi, de una rea-
lidad histérica (I'Histoire, historia acontecida o Geschichie) “reci-
bida” en un texto, a una realidad textual (la historiografia, o
Historie "Historia”) “producida” por una operacidn cuyas normas
estén fijadas de antemano.

‘ Con el riesgo de ser la victima de las “modas” y de las
“sectas”, creeré que Veyne tiene muy cerca, junto con Barthes,
Foucault, Greimas, Kristeva o Todorov, las cuevas de Ali-Baba,
cuyo “Abrete sésamo” detiene, y que recelan de los “conceptos”
que ya habian sido proporcionados a estas cuestiones. Y si estas

35 Cf. por ejemplo los analisis de Barthes sobre “el efecto de fo real”, en los articulos
citados anteriormente.
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cuevas son demasiado parisinas, tienen riquezas analogas en los
jardines de Aix de Granger, de Molino o de Mounin.

El deseo del historiador

Una vez que se libra de las ortodoxias y de los formalismos, intro-
duce un problema mas nuevo todavia, para manifestar su deseo
de historiador, sus curiosidades y sus placeres. Es una revolucion
el instalar el placer como criterio y como regla, ahi donde reinan a
veces la “misiéon” y el funcionarismo politicos del historiador,
después la “vocacién” puesta al servicio de una “verdad” social,
en una palabra, la ley tecnocratica de las instituciones del saber.
Con esto, Veyne transforma una “disciplina”.

Cuando rechaza las “leyes” que habilitarian a la historia
como ciencia, comienza pritero, me parece, por la ascesis (;po-
dria decirse por el jansenismo?) tradicional, presente desde hace
mucho en la ensefianza universitaria. El boquete que hace en esa
muralla de obligaciones apunta menos, en primera instancia, a
una epistemologia que a la ética de que se encuentra investida
subrepticiamente. Opera un desplazamiento de la ley hacia el pla-
cer. La sustitucién de las “causas” por la “intriga”, delos “cuadros”
por los “detalles”, de las categorias y el orden de periodizacién
por la historia, o los items (pistas transversales y tematicas), final-
mente de lo “formal” por lo “vivido”, permite en su texto la
posibilidad de un regreso al sujeto de la historia.

Evidentemente este “retorno de lo inhibido” trastoca toda
una epistemologia de la historia. Sin duda alguna, aqui se figura y
se practica mas de lo que se teoriza. Por ejempo, la “liberacién” del
sujeto se afirma por la desviacién de la seleccién operada entre dos
formas de conceptualizacién: Veyne prefiere las unidades-micro
(sucesos, hechos, etc.), a las unidades-macro (mentalidad, siglo,
estructuras econdmicas, etc.), mientras que tanto unas como otras,
en el nivel en que se sitia para tratarlas, plantean los mismos
problemas. Sin embargo, el desmoronamiento de la “historia” en
un polvo de hechos, de detalles, y también de decisiones subjeti-
vas, tiene como funcién indirecta la de remitir al sujeto historiador.
Esta fragmentacién indefinida, todavia designada en términos de
una epistemologia tradicional, es ya la metifora de la que se sirve
Veyne para reintroducir al destinatario en el andlisis del texto
historiografico. Por esta via, hace resurgir la relacion de la
narratividad al yo locutor.
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Se puede constatar, en los historiadores recientes, que esta
resurreccion del yo en el discurso histérico comienza con laimpor-
tancia creciente, aunque todavia adicional, acordada a Iz historia del
sujeto-historiador: los Préfaces, en extension, se articulan en la histo-
ria del objeto estudiado y precisan el lugar del locutor.3 Sélo es un
tendencia, limitada por las reglas impuestas a la tesis. 5in embar-
go, finalmente, la presién con la que Veyne se hace el testigo
apunta a destrozar lo que Barthes analiza justamente como una
“censura de la enunciacién” por un “reflujo masivo del discurso
hacia el enunciado, e incluso {en el caso del historiador) hacia el
referente: no hay nadie ahi que asuma el enunciado”.%

Bajo este sesgo, la “objetividad” del discurso histérico
aparece como una “carencia de signos del enunciante”. Es el pro-
ducto de lo que se podria llamar “la ilusidn referencial” (“puesto
que el historiador pretende dejar hablar al referente completamen-
te solo”).% Paul Veyne cambia, entonces, una estructura narrativa
al estremecer las columnas de una metodologia “objetiva” para
hacerle lugar al enunciante. Marcado por una conceptualizacion
heterogénea, su interrogacién concierne a la enunciacién, es decir,
a eso que, segtin Ch. 5. Pierce, la semidtica analiza como la capa-
cidad que tiene el sujeto de asumir los enunciados. Un cierlo ni-
mero de investigaciones actuales han tomado esta via. Partiendo
de sistemas significantes, se orientan hacia practicas significantes.
Esperan articular las probleméticas de la “comunicacién” (caracte-
risticas de la primera perspectiva) con aquellas de la “produc-
cién”. O, més precisamente, consideran las relaciones que tiene el
sujeto de la enunciacién con el sujeto del enunciado.?

Lairrupcién de Veyne nos lleva todavia més lejos. Apunta
a poner en escena el placer del historiador. Sin duda alguna,
también aqui, sus aforismos y sus dictados ideoldgicos obedecen a

38 CE. por ejemplo el Préface de Emmanuel Le Roy Ladurie en Paysans de Languedoc,
Sevpen, 1966), y sobre todo el Préface y fa Introduction en las que Pierre Vilar sitia su
itinerario metodolégico y su experiencia en la Espafia contemporanea en relacién
con cuatro siglos de historia, en La Catalogne dans I'Espagne moderne, Paris, Sevpen,
1962, pp. 11-165.

37 R. Barthes, “Le discours de 'histoire”, op. cit., p. 71

38 bid., p. 69.

3 Cf. el niimero especial de Langages (cempuesto por Tzvetan Toderov), no. 17,
marzo de 1970, “Iénonciation”; los estudios de J. Kristeva, op. cit., o “Sémanalyse
et production de sens”, en A, ]. Greimas (ed.), Essais de sémiotique podtique, Larousse,
1972, pp. 207-34; .y muchas investigaciones en este sentido concernientes al discur-
so histdrico, como el estudio sobre el problema de la enunciacién realizado por
Guy-Le Gaufey bajo la direccidon de A. ]. Greimas,
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una balistica complicada. Por ejemplo, se trata de inmediato de
una cuestién de subjetividad: “Toda historiografia, dice, es subje-
tiva”.**Sin embargo, en el fondo del conjunto de la obra, no puedo
interpretar sus afirmaciones (una vez mas perentorias) como una
imposici6n de la realidad a cuenta del sujeto cognoscente. Ni toda
la panoplia aristotélica y germano-americana de Veyne lograri
convencerme. Lo que se anuncia, mas bien, es la subversién de
una problematica del saber por un problematica del deseo ydesu
relacién con el texto; es la sustitucién de la ciencia del hombre-
objeto por una ciencia del sujeto.

“No existe una ciencia del hombre, porque el hombre de
la ciencia no existe, s6lo existe su sujeto”.4! Lacan propuso la teoria
de este vuelco cuyo sentimiento ya se manifiesta aqui. Y, haciendo
cuentas, cuando habla de “curiosidad”, cuande evita el vocabula-
rio freudiano, enuncia mejor “la cuestidn del sujeto” de lo que lo
hacen algunos discursos pretendiendo exhumar, con el vocabula-
rio del psicoanalisis, una positividad atemporal y silenciosa que
todavia llaman el inconsciente y del que hacen el objeto de un saber.
Veyne tiene mas pudor y mas honestidad. Sin embargo, la referen-
cia a una “curiosidad” no basta para demostrar cémo la historio-
grafia forma el texto del deseo que se constituye dentro de una
relacion ambivalente con el otro, reiterada bajo Ia figura del pasa-
do o de lo extrafio. Menos aiin puede suponerse que los hechos
individuales manifesten mejor ese deseo que las categorias gene-
rales, o que el deseo se identifique con el individuo, que lo repre-
senta a modo de sefiuelo.

51, a pesar de una conjuncién en los problemas que plan-
tea, Veyne se mantiene a una gran distancia de los analisis que
tratan estas mismas cuestiones, es en gran parte porque él habla
como historiador. Viene de un lugar determinado: 1a historia. Des-
cribe c6mo se desplazan las problematicas dentro del mismo campo
que ignoran demasiado aquellos que, semiéticos o psicoanalistas,
los elucidan por ellos mismos y por otros medios. Su texto narra
los movimientos que se producen en ese terreno, y cOmo aparecen
en el Iéxico del medio. También designa el desgarramiento de una
epistemologfa, pero con los fragmentos que deja al desaparecer.

Veyne, p. 26! Cf. p. 52 “Nuestro recorte del cielo es subjetiva”, etc.
41 Jacques Lacan, E{;rii‘s, 1966, p. 859. Una de las proposiciones centrales de este
gran texto es “La ciencia y la verdad”, op. cit., pp. 835-77.
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Situando su propio pensamiento, y también a la historia
bajo el signo del nominalismo, Veyne utiliza una vez mas una-
metafora, pero muy precisa. Esta indica el fin de una reflexién
organizada por una relacién con los “objetos” reales, y la necesi-
dad de analizar la historiografia como un discurso articulado
sobre ofros discursos, dentro del sistema del lenguaje. Se ha cons-
tituido toda una historiografia sobre el modelo: “Yo, el pasado,
hablo”. Veyne la orienta hacia las transformaciones de organiza-
ciones textuales en las que el deseo de saber es el que habla.

Sin embargo, a fin de cuentas, las cuestiones importantes
permanecen en suspenso. jCuél sera la relacion entre este trata-
miento del discurso y, por otro lado, las prdcticas determinadas por
las instituciones técnicas de una disciplina? ;En qué muodificara
una epistemologia definida de esta manera los procedimientos y
la escritura, en suma, la produccion historiografica?

Traduccién: Ma. Pilar Vallés.



